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本稿執筆中の2022年1月11日現在において

も，日本，そして世界は新型コロナウイルス感

染症（COVID-19）のパンデミック下にある．
COVID-19はコロナウイルスの一種であるSARS-
CoV-2による急性呼吸器症候群で，2019年12月
に中国武漢で最初の症例が報告されると，瞬く

間に感染拡大し世界をコロナ禍に陥れた．日本

でも2020年1月に国内第1例が報告され，4月に

は緊急事態宣言が発令されるなど，他国の例に

漏れることなく感染は拡大していった．その後，

人類は医療現場の奮闘，ワクチンや治療薬，人

的交流の回避などを駆使，SARS-CoV-2は変異を
繰り返しながら戦った結果，感染者数は増加と

減少のサイクルを繰り返して現在日本ではオミ

クロン株による第6波の麓にいる．

医療現場はもちろん，コロナ禍における人々

に課せられた活動制限は現在も多方面に大きな

影響を及ぼしている．特に，水際対策として国

境をまたぐ移動については各国で大きな制約が

課せられ，COVID-19以前のように気楽に飛行機
に乗って国外に出るということは困難となった

ままである．この状況はすでに2年近くに及び，

「世界トップレベルの医学を地域に」という本学

の理念，はたまた別の大きな夢を胸に海を渡ろ

うと考える若き医師・医学者にとって高い壁と

なっている．多くの人にとって異国の地に渡る

だけでも不安の種であるにもかかわらず，外国

の見えない感染状況，生活状況，渡航制限と

いった不安要素が加算されて，足がすくみ，心

がくじける人がいるかもしれない．しかし果た

して，COVID-19は本当に我々の海の向こうへの
夢や挑戦心を打ち砕くほどのものなのだろうか．

こういう時には，世界の現状を知る方々にリア

ルタイムな情報を得るのが一番である．

そこで医学フォーラムでは緊急企画として，

COVID-19蔓延下に研究留学のため渡航を決行し
た3名の先生と海外で臨床医として活躍してい

る2名の先生に，海外における研究・臨床生活

にCOVID-19が及ぼしている影響や生活事情，
その他リアルな体験について共有していただく

ことを趣旨に寄稿いただいた．研究留学（二之

湯，岡田，清水の稿）についてはいずれも，渡

航までの道のり，現地での研究や生活でCOVID-
19に翻弄されるリアルな緊張感のある様子がひ

しひしと伝わってくる．臨床の稿では，米国

ニューヨーク州で心臓血管外科医（大平の稿），

米国ハワイ州でホスピタリスト（野木の稿）と

して活躍する臨床医の視点がリアルに語られる．

いずれにおいても重要なのは，留学にまつわる

普遍的な希望や喜び，プライスレスな価値が

COVID-19とは無関係にはっきりと読み取れるこ
とではないかと私は強く感じた．私は，ここに

記されているパンデミックという逆境に立ち向

かい前進を続ける彼らの体験が，読者に広く向

学心や勇気を与えてくれるものと確信している．

なお，平常時の留学体験記と同じく将来留学を

考える人々に有益な情報も満載であるので，そ

こにも是非注目頂きたい．

医 学 フ ォ ー ラ ム

＜特集「緊急企画：COVID-19蔓延下の海外留学事情」＞

巻　頭　言

京都府立医科大学大学院医学研究科

細胞生理学

樽　野　陽　幸
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は　じ　め　に

私は2021年4月から，カリフォルニア大学サ

ンディエゴ校耳鼻咽喉科（UCSD）および隣接
するソーク研究所に，博士研究員として留学し

ています（写真1）．サンディエゴはカリフォル

ニアの最南端に位置し，UCSDがある美しい街
ラホヤは，気候は年中穏やかで雨も少なく，美

しい海岸と綺麗な街並みが印象的な都市です

（写真2）．水族館や動物園，レゴランド，美しい

ゴルフコース，国立公園，少し足を延ばせば大

谷選手が所属するエンジェルスのアナハイムス

タジアム，ディズニーランドなど，子供や家族

と過ごす場所がたくさんあります．また多くの

科学研究所およびハイテク産業が集約しており，

トランスレーショナルな研究が盛んに行われて

いる，科学技術都市としての側面を持ちます．

渡米後早くも9か月が経とうとしております

が，本稿では「コロナ禍における留学体験記」

というテーマに沿って，私が留学を決断してか

ら渡米までの経緯を中心に，パンデミック禍で

の留学体験談をお伝えしたいと思います．

留 学 の 経 緯

まず私が海外留学を目指したきっかけについ

てお話しようと思います．一般的に大学院進学

中や博士号取得を契機に海外留学を目指す先生

方が多いと思いますが，私も例にもれず，大学

院時代に薫陶をうけた指導教官に大いに刺激を

うけ，海外での研究生活に憧れを抱くようにな

りました．基礎研究を始めて1年程度たった頃，

ワシントンでの学会発表のついでに，アメリカ

国立衛生研究所（NIDCD）へ見学に訪れたこと
が転機となりました．広い研究スペース，充実

したリソース，そしてトップオブトップのラボ

が同じフロアにひしめく刺激的な環境を目の当

たりにし，「いつかこんな環境で研究に没頭して

みたい」と感激したのを覚えています．ここで

の経験と人との出会いは，後の留学先選びにも

非常に役立ち，改めてこのチャンスを作って下

さった指導教官には感謝しています．当初は漠

然と「博士号を取ってから留学先を探して…」

と悠長に考えていたのですが，蓋を開けてみる

と学位論文を仕上げるのに思いのほか時間がか

カリフォルニア大学サンディエゴ校留学記
～コロナ禍での留学体験談～

カリフォルニア大学サンディエゴ校耳鼻咽喉科　二 之 湯　　弦（平成19年卒）

写真1 左：UCSD（Altman Clinical and Translational Research Institute）

右：ソーク研究所
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かり，気づけばアラフォー．なんとか40歳まで

には実現させたいと藻掻いていたのが，大学院

を単位取得退学して3年が過ぎようとしていた

2019年でした．ようやく論文投稿の目途が立っ

たのを契機に，国際学会で手当たり次第名刺を

配り，何とかインタビューにこぎ付け，先方か

ら良い返事が頂けたのが2019年10月．この時に

はまだコロナの「コ」の字もなく，この調子で

2020年夏までには留学するぞと息巻いていた頃

でした．

パンデミック，留学先の変更，
渡米までの葛藤

2020年の年が明けて，1月5日に中国武漢での

原因不明の肺炎に関する注意喚起報道が飛び込

んできました．1月14日には日本国内で初めて

の感染者が報告され，その約1週間後には武漢

が感染拡大防止のため封鎖される事態になりま

した．この時はまだ対岸の火事の様相で，1月下

旬のアメリカでの国際学会には問題なく出席で

き，現地で留学予定先のボスとも話をして，学

位取得の時期が決まれば具体的に日程を決めま

しょうということで，胸を躍らせながら帰国し

たのを覚えています．ところがその直後，ダイ

ヤモンドプリンセス号での集団感染，本邦での

感染拡大，2月27日には北海道で緊急事態宣言

が独自に発表されることになり，ヨーロッパで

の感染爆発をみると，どう考えてもこの状況が

簡単に収束するとは考えられず，留学の雲行き

はどんどん怪しくなっていったのでした．さら

に留学予定先のボスとも連絡がつかなくなり，

最終的にはラボを閉めるので雇えないとの回答．

パンデミックの影響で，肝心の学位論文もなか

なか査読から帰ってこない状態が続き，密を避

けるためリバイス実験もままならない中，気づ

けば6月になっていました．留学先を新たに探

し直すところから始めないといけませんでした

が，この状況下では学会で会うわけにもいかず，

顔が見えない相手からの返事をひたすら待つと

いう，時間だけが過ぎるストレスフルな状態が

続きました．

そんな中，2019年の学会で知り合い，その時

は縁がなく合意に至らなかったソーク研究所の

Uri Manor博士から，「君の論文に興味がある．
まだ留学先が決まっていないなら是非一緒に仕

事がしたい．」と突然連絡がやってきました．実

写真2 美しいラホヤの海岸
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はこの連絡の直前に，別のNIDCDのラボからも
オファーを受けていたのですが，研究内容に少

し思うところがあり，憧れの場所でようやく見

つけたポジションでしたが，どうしようか悩ん

でいた矢先のことでした．家族の後押しもあり

インタビューを受けたところ，私が取り組んで

いたアクチン制御分子と似たものに着目してお

り，内耳を扱える即戦力を探しているとのこと

でした．タイミング的にフェローシップの応募

には間に合いませんでしたが，ちょうど共同研

究先（UCSD, Rick Friedman博士）でR01グラ
ントが当たり，給与を支払って頂けるという幸

運もあり，とんとん拍子で話がすすんでいった

のでした．平野教授（耳鼻咽喉科・頭頸部外科

学教室）からも強く背中を押して頂いて，翌年

4月に渡米の予定となりました．

留学先が決定したのが2020年9月中旬のこと

でしたが，感染は落ち着きつつあるものの，確

実にくるだろう第二波に備えて，世間は自粛

ムードが続いている頃でした．アメリカの状況

をみると，カリフォルニアの感染者数は12月に

向けてどんどん感染者が増え，ピーク時には1

週間平均で新規感染者が44000人を超えていま

した．連日届くニュースは不安を煽るものばか

りで，「本当にこんな状況で渡米できるのか，ま

た満足いく研究生活が送れるのか」と，悶々と

する毎日でした．また10月は大統領選挙の真只

中で，現地のニュースも偏向報道やフェイク

ニュースと思われるものが溢れており，black
lives matterや分断を煽る過熱報道からだけで
は，なかなか現地の状態を見極めることが難し

かったと記憶しています．特にこの時期の家族

の不安は強かったようで，家族を残して渡米す

ることも視野に入れながら，日々情報収集を続

けました．この時支えになったのは，現地で研

究を行っている友人，知人達の情報でした．み

な前向きで，ニュースで聞くような世紀末の様

相は全くなく，ワクチン接種も始まり，じきに

元通りの日常に戻るのではという意見が多かっ

たのが救いでした．

渡米，研究開始

年が明けて1月になるとビザ発給が再開され，

一旦日本に帰国していた研究者もアメリカへ戻

りはじめると，一気に留学が現実見を帯びてき

たのでした．ビザ申請，引っ越し，外来業務の

整理など，慌ただしく毎日が過ぎ，気づけば3

月．受け入れ先からの書類がなかなか届かず，

ビザを受け取ったのが出発の前日夕方という困

難もありましたが，新規感染者の減少，ワクチ

ン接種開始など明るい兆しが見え始め，何とか

予定通り渡米できたのでした．

現地ではまだ，それほど人の活動は活発では

ありませんでしたが，スーパーをはじめ多くの

ショッピングモールは開いており，不自由なく

生活品などは揃えられる状況でした．店内での

マスク着用は比較的厳しく求められましたが，

ダウンタウンに行くと多くの人はマスクをして

おらず，公園や海岸でも自由に人が集まって家

族と休日を過ごしているのが見受けられました．

しかしながら研究室はまだ本稼働ではなく，

シフト制のため人もまばらで，困ったことが

あっても助けを求めることが難しい状況でした．

ミーティングも数か月はオンラインで行われ，

画面を介してしか会ったことのないラボメン

バーも多く，当初は非常に戸惑いました．人と

の繋がりを感じにくいことは，コロナ禍での留

学に於いて大きな困難の一つだと思います．ア

パートの契約，ソーシャルセキュリティ―ナン

バーの取得，子供の学校のやり取りなど，日常

生活のセットアップに於いても対面ではなく基

本的に電話であったので，見えない相手と慣れ

ない英語に四苦八苦しました．こんな中で家族

の存在は有難く，不安ながらも信頼して付いて

きてくれた家族には大変感謝しています．

研究内容の御紹介

私は現在UCSDをメインに活動しながら，
research collaboratorとしてソーク研究所にも
出入りする形で研究を進めています．私の主な

研究テーマは，音感覚や平衡感覚受容に必須な，

内耳有毛細胞における細胞骨格維持機構の解明
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です．内耳には，文字通り「毛」を持った有毛

細胞が整然と配置されており，ナノメートル以

下の音振動を感知し，その信号を100倍以上に

増幅したうえ，さらに20Hzから20kHzまでの広
域な周波数帯を弁別することができる，驚異的

な機能があります．しかしながら哺乳類では有

毛細胞は再生することがなく，生涯に渡って生

まれ持った有毛細胞を維持し続ける必要があり，

一旦消失すれば，難聴は不可逆的になってしま

います．これまで約120種類ほどの難聴遺伝子

が報告され，その機能解析から聴毛に必須の分

子はわかってきていますが，まだまだ不明な点

が数多く残されています．

Friedman博士は，聴神経腫瘍を専門とした神
経耳科医ですが，基礎研究も勢力的に進めてお

られ，現在約100種類の近交系マウス（Hybrid
mouse diversity panel）を用いたゲノム関連解
析から，加齢性難聴や平衡機能障害に関わる責

任遺伝子候補を絞り込み，新たな難聴メカニズ

ムの解明や，治療の開発を進めておられます．

私は現在このいくつかの遺伝子候補のプロジェ

クトを任され，その遺伝子改変マウスを用いて，

難聴や平衡機能の解析を行っています．またこ

の施設の強みとしては，非常に多くの聴神経腫

瘍症例があり，年間 70 例ほどの経迷路法

（translabyrinthine approach）が行われます．こ
の術式では蝸牛や三半規管を犠牲にするのです

が，その際に卵形嚢や球形嚢，半規管などの組

織検体が採取でき，それを利用した多くの臨床

研究が進められています．私も月に何度かは組

織検体採取のために手術室に入るのですが，留

学中は臨床経験を諦めていた中，日本では余り

見る機会のない術式を数多く見学できるのは，

嬉しい誤算でした．

またソーク研究所のManor博士は，イメージ
ングとその定量化の専門家で，最近は機械学習

を用いて顕微鏡画像や電子顕微鏡画像を補完し，

より高速で高解像度の画像取得技術の構築を進

めておられます．また自身も先天性難聴を持つ

ため，難聴治療に大変強い関心があり，

Friedman博士と共に内耳に於けるアクチン制御
機構についての研究を進めています．私はこの

ソーク研究所のイメージング部門（W a i t t
Advancd Biophotonics Core）にも所属させても
らうことで，かなり自由に共焦点顕微鏡や電子

顕微鏡にアクセスすることができ，高度な画像

解析技術を学ぶ機会を頂いています．最近では，

fluorescent in situ hybridization（FISH）法を連
続的に実施することができる機器（MERSCOPE）
が導入され，トランスクリプトーム情報を，内

耳特有の細胞や組織の形態といった画像および

位置情報と紐づける研究を進めています．

最　　後　　に

パンデミックの中，留学を経験させて頂くこ

とになりましたが，これはもちろん自分一人の

力ではなく，ご快諾頂いた平野教授，同じ耳科

グループの瀧正勝講師をはじめとする医局員の

先生方，そして家族や友人の力強い支援無くし

ては成り立たなかったものです．この場を借り

て改めて心から感謝申し上げます．そして，こ

れから留学を考えている方に特にお伝えしたい

ことですが，このような非常事態に於いては，

挑戦に躊躇や不安が付きまとうことかと思いま

す．特に私のように年齢が過ぎてしまうと，仕

事や家族など色々なしがらみから，臨機応変に

動くことが難しくなりがちです．しかしながら，

けっして切り取られた，歪んだ情報に左右され

て，諦める理由を探す罠に嵌らないようにして

ほしいと思います．自分で現地の生の声や状況

を知ること，またできるだけ公平な情報に触れ

ること，そしてそこから自分の夢（留学）をど

うやったら実現できるかを前向きに考え，それ

を叶えていってほしいと思います．この体験が

少しでも留学を考えている先生方の，お役に立

てれば幸いです．
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は　じ　め　に

私は2021年12月現在，ドイツのゲッティンゲ

ン大学にVisiting Scientistとして研究留学中で
す．2021年1月に渡航し，ゲッティンゲン大学

病院病理学教室のProf. Philipp Ströbel先生の下
で，胸腺上皮性腫瘍（胸腺腫・胸腺癌・胸腺神

経内分泌腫瘍）に関する基礎研究に携わってい

ます．今回は，COVID-19新型コロナ感染症蔓延
下で妻と愛犬の3人で決行したドイツへの留学

に関して，その準備や現在進行系の経験をご報

告したいと思います．

留学先の紹介

ゲッティンゲンGöttingenはドイツの中央部に
位置しており，ハブ空港のあるフランクフルト

から高速鉄道で北東に約2時間の距離にある

ニーダーザクセン州最南端の街です．人口は約

12万人で，その多くがゲッティンゲン大学や

マックス・プランク研究所の学生・研究者や職

員からなる大学都市です．ゲッティンゲン大学

はハノーファー選帝侯ゲオルク・アウグストに

よって1737年に創立された公立（州立）大学

で，物理や数学などの分野を中心に現在までに

ドイツ最大の46名のノーベル賞受賞者を輩出し

ている歴史ある大学です．医学分野では細菌学

者のロベルト・コッホの卒業校でもあります．

ゲ ッ テ ィ ン ゲ ン 大 学 病 院 （ U M G ,
Universitätsmedizin Göttingen）の病理学教室を
率いるProf. Ströbel先生は，胸腺腫瘍のWHO
病理分類の現行第5版の著者のお一人で，エキ

スパートとして国内外から胸腺腫瘍の病理診断

を任されています．また，IASLC / ITMIGの胸
腺腫瘍のStaging projectの一員でもあり，基礎
研究の臨床へのフィードバックをとても重視さ

れている研究者です．はじめてランダム化無作

為化試験で重症筋無力症に対する胸腺摘除の有

用性が実証されたMGTX trial（N Eng J Med.
2016;375:511-22）にも携わられていました．

留学に至るまで

胸腺上皮性腫瘍は肺癌とともに呼吸器外科が

扱う重要な胸部悪性疾患です．しかし，その希

少性と初代培養の難しさ，極めて限られた数の

細胞株しか世の中に存在していないという現状

から，他の悪性疾患で行われているような in
vitro，in vivoの研究が容易ではありません．そ
ういった背景から，胸腺上皮性腫瘍の細胞培養

の習得と，それを利用した研究を行うことが留

学の目的でした．当教室教授の井上匡美先生が

ドイツでの胸腺腫瘍の研究留学の際に師事され

たProf. Alexander Marx先生（現 マンハイム大
学病院）と，当時同僚として研究をされていた

Ströbel先生とのご縁で，ゲッティンゲンへ研究
留学させていただけることになりました．自ら

海外の留学先を探し受入をお願いするような

ケースとは異なりますが，興味のある分野の熱

心な研究グループと当教室に関わりがあったと

いう点で私は非常に幸運だったと思います．

UMGでの研究生活

大学院生時代には動物実験と免疫組織染色を

行うくらいしか経験していなかったため，細胞

を使った本格的な基礎研究の基本手技などを習

うところから始める必要がありました．数多く

の失敗も「こういったことは起こるものだ」と

優しくネガティブな気持ちにならないような環

境づくりをしながら指導をしてくれているLab
ManagerのStefanへの感謝は言い尽くせません．
ラボには日本人は私しかいませんがヨーロッ

ドイツ・ゲッティンゲン留学記
～COVID-19蔓延下に海外留学を楽しむ～

京都府立医科大学大学院医学研究科呼吸器外科学　岡　田　　　悟（平成19年卒）
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パ・アジア各国から学生・研究者が集まってお

り，英語でのやり取りが中心です．十分とは言

えない語学力ですが，英語で世界と繋がれると

いうことを改めて実感できる毎日です．また，

疾患の希少性と同様に，胸腺腫瘍の研究者も希

少な現状はこの最先端施設でも変わりはないと

いうこともこのラボに来てみてわかりました．

故に，微力ながら私も貴重な戦力であり，ここ

に来てこの希少疾患の研究に携わっていること

に意義を感じています．

COVID-19の影響はラボでも大きく，細胞培養
を行う部屋には密を避けるためため人数が制限

され，ブースが空いていても自分の思い通りに

は使えません．研究資材の調達に通常以上の時

間を要しており，時折実験を中断せざる得ない

状況が訪れており，これまで経験したことのな

い種々の制限の中での研究が日常になっていま

す．

私が所属している研究グループは，多くの胸

腺腫瘍がHallmarks of Cancerがん細胞の特徴の
1つであるアポトーシス抵抗性を有していること

を発見し，そのアポトーシス抵抗性（ブレーキ）

を解除してあげることで，胸腺癌細胞株におい

てアポトーシスが強力に誘導され高い抗腫瘍効

果を得られることを近年見出しました（BMC
Med. 2021;19:300.）．アポトーシス抵抗性はが
ん治療における新しい標的治療の対象としてこ

れから注目される領域であると考えており，治

療薬の劇的な進歩が見られていない胸腺腫瘍の

全身療法の一助となることを期待しています．

現在は，自身の研究として胸腺腫瘍の新鮮サン

プルを用いた初代培養と，すでに利用可能な二

次元培養系の細胞株を用いて，in vitroで胸腺上
皮性腫瘍に有効な新規抗腫瘍薬の探索および機

能解析を進めています．

COVID-19蔓延下でのドイツ留学

私が渡航を考えていた2020年11月～12月時

点では，研究滞在目的での渡航は制限されてい

ませんでした．しかしCOVID-19の感染拡大に
より渡航制限がどう転ぶかわからないという懸

念があったため，通常はドイツ入国後に行うこ

とになっている滞在許可（ビザ）の申請を出国

前に行うことにしました．イレギュラーなこと

をしているからか，領事館のメール対応は冷た

く事務的でわかりにくく，COVID-19の影響で申
請できる日時も制限されており，予定したタイ

ムスケジュールで進むのかどうか非常に不安を

覚えました（結果的に，申請後は数日のうちに

あっけなく滞在許可がおり杞憂に終わりまし

た）．

住居探しについて当初かなり甘く見積もって

いましたがこれは失敗でした．最悪現地でホテ

ルに仮住まいしながら探すつもりで考えており，

スタートが遅かったことは否めません．翻訳ア

プリのDeepLを駆使してドイツの住宅サイト
（ImmoScout24など）を検索し，いくつかの候補
物件にメールをしましたが返ってきません．ド

Okada，Mr. Küffer (Lab Manager)，Ms. Müller (PhD Student)，Prof. Ströbel



医学フォーラム 19

京府医大誌　131（1），2022．

イツでは大家の権力が非常に強く，たくさん希

望者がいても早い順というわけではなく，大家

が希望者の情報を見て入居者を決めるようです．

留学先施設に協力を依頼後も1ヶ月以上進展し

ませんでしたが，ピックアップしていた物件の

中に偶然ラボと関わりがあったところが見つか

り，奇跡的に契約にこぎつけることができまし

た．後から伺うと大家さんは「犬（Hund）」と
「日本人（Japaner）」を気にいってくれていたよ
うでした．契約から約1週間後（2020年12月中

旬），なんとドイツは部分ロックダウンに入り，

日用品を販売しているスーパー以外は休業が命

じられてしまい，現実的に物件探しが難しい状

況に突入しました．家を決めずに渡独していた

らどうなっていたかと思うと背筋が凍る思いで

す．ドイツに留学しようとしている人には，な

んとか現地の協力者を見つけ渡航前に家を決め

ておくことを全力でお勧めします．

ドイツでは，役所の手続き，銀行口座の開設，

医院への受診など，何をするにもアポイントメ

ントが必要で物事が 1 回では進みません．

COVID-19はその状況をさらに複雑にしていまし
た．私の渡独時は役所へのアクセスが大きく制

限されており，インターネットでアポを取ろう

とすると，1ヶ月先にしか空きがありませんでし

た．領事館の情報では，渡航から2週間以内に

手続きをするよう勧められているのに大丈夫か

と不安に駆られながら過ごさねばなりませんで

した．その後の滞在許可延長の申請では，メー

ルでやり取りをしていた担当者が，急に2週間

ほどのイースター休暇を取り不在となりました．

自動返信のメールには他の者に業務が引き継が

れている旨が書かれていましたが，なかなかそ

こからの返事も来ず，提出期限がかなり近づい

てきたこともあり「不法滞在での強制送還…」

が脳裏をよぎりました．念押しでメールを何度

も送っている間にやっと引き継ぎ担当者から返

信があり，なんとか期限内に手続きが完了でき

ることがわかり胸をなでおろしました．ドイツ

の文化とCOVID-19に翻弄され，最初の3ヶ月は
研究以外の面で非常に神経を使う毎日でした．

ドイツの流儀

渡独した当時驚いたことは，皆さん本当にマ

スクをしていません．厳密に言えば，公共交通

機関や公共施設・スーパーマーケットの中では

マスク着用が義務付けられており，それはしっ

かり守られていたのですが，バスから降りた瞬

間，スーパーから出た瞬間にマスクを外してい

きます．散歩道でも，気にしてマスクをしてい

る人は50人に1人もいるかどうかです．ドイツ

では，「ルールで決まっていること」はきっちり

守ります．逆に言うと，決まっていないことは

そうしなくていい，と理解されており，人々が

空気を読んだり求め合ったりすることはあまり

ないようです．外出時にマスクをしないような

不届き者を監視するマスク警察のような概念は

なく，同調圧力を感じて人の目を気にする必要

が少ないことに関しては，この1年精神的に楽

だったかもしれません（もちろん，日々のマス

ク着用や手洗い・うがいの習慣が日本での感染

者数の激増を抑えていることは疑わず，日本的

な感覚で自身のマスクとは付き合っています

が）．

ドイツでは1年に何度も休暇（Urlaub）があ
ります．日本と同じく7～9月の夏季休暇がメイ

ンで，スタッフは順番に最低2週間ラボからい

なくなります．その間，何か相談したくても基

本的には連絡がつかない状態になってしまうた

め，誰がいつ休暇を取るのかを積極的に把握し

ていないと，物品が不足したり実験にトラブル

があっても対処できなくなってしまいます．12

雨の中のF1ベルギーGP観戦（2021）
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月に入る頃にはクリスマス休暇をひかえて新し

い物品のオーダーができなくなり，中旬以降は

研究資材が足りなくなり，クリスマスの前あた

りから日本より1週間ほど早く仕事納めとなり

ます．それ以外にも4月にはイースター休暇，

秋には秋休暇がそれぞれ1週間程度あり，急に

人がいなくなってびっくりすることがありまし

た．留学期間を考えるときに，日本で過ごす1

年と比べて海外で過ごす1年では，研究に使え

る時間が予想以上に限られてしまう可能性があ

ることには注意が必要かもしれません．

しかしながら，郷に入れば郷に従えで，週末

には家族と自然の中の散歩（Spazierengehen）
を楽しんでいますし，リフレッシュと欧州を楽

しむために時々休暇も取っています．欧州では

2021年6月末より，COVID-19の陰性証明かワク
チン接種証明（ワクチンパスポート）の提示に

よって，ほぼ自由に日常生活が送ることができ

近隣国への移動も可能となっていました．そこ

で，モーターレースの中心地でRed Bull Racing -
Hondaを応援すべく，夏のUrlaubではF1観戦に
行きました．悪天候の中決行された決勝が3周

で決着してしまった奇跡的なベルギーGPは忘れ
られないレースになりました．また，11月下旬

からクリスマスまでクリスマスマーケット

（Weihnachtsmarkt）が，暗くて寒いドイツの冬
を彩り，COVID-19で抑圧された心を温かくして
くれました．ライトアップされた素敵な街並み

の中でグリューワインを楽しみました．研究成

果を上げるという目標に向かって走るだけでな

く，異国の地を家族と一緒にゆっくり楽しむ時

間をもてるのも留学の醍醐味だと思います．

これから留学を考える皆さんへ

新しいことにチャレンジする時に必要なのは

情報収集力だと思います．先輩後輩，友人知人

を頼ってください．インターネットをうまく使

えれば多くの体験記や海外の情報も得ることが

できます．ガッツがあれば面識がない人のとこ

ろにでも辿り着けます．私は今回の留学前に，

ドイツの研究施設で関連のある研究テーマで論

文執筆されている方を見つけ，なんとか連絡先

を調べてドイツ留学のアドバイスを伺うことが

できました．やはり生の声は説得力があり，留

学準備における雲がかかったような不安が晴れ

たのを覚えています．留学候補地域やタイミン

グによっては近くでアドバイスが受けられない

人もいると思うので，留学経験者の情報を一元

的に集めて（了解が得られた人のみ），留学を考

えている人がアクセスできるような体制が府立

ドイツのクリスマスマーケット
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医大の中にあってもいいのかなと感じています．

もしそういう機会があれば個人的には喜んで協

力したい思っています．また，欧州留学に関し

ては情報が少なかったので，参考にした書籍を

挙げておきます：「The ヨーロッパ医学留学: 7
カ国を完全制覇！ 11人の若手医師たちがホン

ネで語る熱き挑戦のすべて（メディカ出版，

2016年）」．

次にタイミングです．留学先が決まっていな

くても，もし留学したいと思ったのならば，そ

の時期から逆算して準備をしていく必要があり

ます．大学院を卒業してから留学するケースが

多いかと思いますが，卒業後にそのままの流れ

で行きたいのか，臨床に戻って少ししてから行

きたいのか，何歳くらいまでに行きたいのか・

帰ってきたいのか．研究留学の場合は，その間

臨床から離れることになり，短期的には臨床の

修練は足踏み状態になります．私の場合，留学

は大学院卒業後3年目でしたが，大学院の間に

サブスペシャリティの専門医を取得し，大学院

卒業後は留学目標時期に向かって全力で手術の

臨床経験を積み挙げました．

そして予算です．留学先から給与が得られる

ことは稀で，自費の準備は最低限必要ですが，

ラボによってはなんらかの助成金が獲得できて

いないと受け入れられない，ということもある

ようです．国内からの海外留学助成金はいくつ

かありますが，申請時期がバラバラなのでスケ

ジュールに注意が必要です．申請においては魅

力的な研究計画が書ければいいのかもしれませ

んが，国内の申請書は記載スペースが限られて

います．ですので，審査員にアピールできる点

として論文発表の業績も同等以上に重要だと思

います．私の場合は，留学を意識してからは症

例報告も原著論文も必死に執筆しました．残念

ながら第1希望のドイツフンボルト財団の助成

金を獲得することはできませんでしたが，初年

度は本学の学外研究制度で支援していただくこ

とができました．また次年度は，上原記念生命

科学財団の海外留学助成金（海外推薦）に採択

され，研究滞在を続けられることになりました．

しかし，物事はいつも予定通りには進みませ

ん．完全に準備が整うのを待っているとチャン

スを逃してしまうこともあります．憧れの先輩

や一歩先に海外に行った同級生などに刺激を受

けたりしながら，時にジャンプする勇気も必要

です．それを決められるのは自分だけです（も

ちろん家族と相談の上）．

お　わ　り　に

このたび貴重な海外留学の機会を与えていた

だいた呼吸器外科学教室教授の井上匡美先生，

留学準備にあたって留学助成金の申請などに関

してご助言頂いた分子病態病理学教室前教授の

伏木信次先生，いつも大学からサポートしてく

ださる秘書の大川友里さんをはじめ教室の多く

の先生方，学外研究支援を賜った京都府立医科

大学にこの場を借りて厚く御礼申し上げます．

また，この難しいタイミングで共にチャレンジ

してくれている家族にも感謝を伝えたいと思い

ます．胸部悪性疾患の研究・治療の発展が患者

さんにいつか届くように，この少し離れた場所

でもうしばらく粘り，楽しみながら，ひとつど

こかの扉を開けられるようもうひと頑張りした

いと思います．
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は　じ　め　に

「コロナ禍での留学についてリアルな体験や考

えなどを若い研修者に参考になるように」との執

筆依頼を編集委員の樽野教授より頂き，自分の

留学備忘録にもなると思いお引き受けいたしま

した．執筆時はカルフォルニア大学サンフラン

シスコ校（University of California San Francisco:
UCSF）で客員研究員（Research scholar）とし
て約6ヶ月の研究生活を過ごした時期にあたり

ます．話題が色々と多く，結論が不明瞭になる

と思いますので，最初に結論を明示します．私

の至った結論は，『コロナ禍での海外留学は前を

向き歩き続けていれば，必ず人を成長させてく

れる』です．

留学に至るまでの経緯

私は研修医終了後，京都市内の救急病院で麻

酔科医として鍛錬を積み重ね，臨床に対する

様々な疑問が生じ，論理的思考が欠如している

ことに気づきました．その時に京都府立医科大

学麻酔科学教室の佐和教授のお話を聞き，論理

的思考を身につけられると確信し，本学麻酔科

学教室の大学院の門を叩きました．大学院在学

中の研究内容は，集中治療領域の急性肺障害

（acute lung injury: ALI），急性呼吸窮迫症候群
（acute respiratory distress syndrome: ARDS）の
原因となる緑膿菌性肺炎のワクチン，抗体によ

る治療法の開発を主にしていました．佐和教授

自ら指導をしていただき，研究のためのテク

ニック，統計方法，望んでいた論理的思考力を

得ることができました．また先輩，後輩のおか

げで，早朝からのつらい実験や研究もできたと

思い，今ではいい思い出です．その後，自分で

立ち上げた研究内容で科研費を取得し，基礎，

臨床研究を行うようになり，研究留学への意欲

がさらに高まっていました．

留学先の紹介と研究内容

UCSFは佐和教授がPI（Principal Investigator）
として約10年間ご活躍されていた大学で，現在

は市内にいくつかの関連病院，キャンパスがあ

り，たくさんの日本人研究者や臨床医が様々な

診療科，研究室に在籍しています（写真1）．Dr.
Leeの研究室（Department of Anesthesiology,
University of California, San Francisco,
California.）は，ALI，ARDSにおける間葉系幹
細胞（Mesenchymal stem cells: MSCs）治療への
応用を主に行なっています．これらに関連した

私の研究内容は，ヒトのドナー肺を用いた緑膿

菌性肺炎モデルにおける灌流液から得た細胞外

小胞体（Extracellular vesicle: EV）の機能，効
果，動態の研究であります（写真2）．米国では

コロナ禍でも前を向いて留学を
米国サンフランシスコより

京都府立医科大学大学院医学研究科麻酔科学　清　水　　　優（平成19年卒）

写真1 UCSFの病院と研究棟
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年間1万人が死後に臓器提供し，その過程で移

植に不適合になった臓器が出ると，研究目的の

臓器・組織を斡旋するNPOに連絡され，ドナー
患者の医療情報がUCSFのヒトの肺を研究のた
めに取り扱う研究室に分配されます．ドナー肺

は，研究室にいつ来るかわからないため，実験

プロトコール上，土・日曜に実験をしなければ

ならない日も多々ありますが，つらいと思った

ことは一度もありません．ドナー患者，家族の

つらい気持ちに比べれば，私の実験時間など他

愛ないことであります．また実験時は必ず患者

への感謝の念を抱くようにしています．

日本と海外との違い

日本にいる時の仕事は臨床，教育，研究に力

を分配してきました．米国にいる時の仕事は研

究に全ての力を注げる，非常に恵まれた環境で

す．研究室は日本とは比較できないほど広いス

ペースがあり，研究機器や実験試薬も充実して

います．日本でも研究計画書は作成していまし

たが，米国では研究計画書はより重要であり，

十分な確実性をもった仮説のもと効率的に実験

をしています．また第三者機関による研究室の

査察（感染廃棄物，ベンチ，動物実験室，感染

実験室の管理状況など）が頻繁にあるため，

ルールを守ってないラボは，研究を禁止されま

す．そのため，実験室でのルールは非常に厳し

く，ラボマネージャーのチェックは厳しいです．

生活の面は日本では収入を得ていましたが，

米国では収入がないため貯金を切り崩しての生

活をしています．節約のために服は古着屋で購

入し，日用品は購入前に妻と相談し必要な物の

み購入するルールを設けました．もちろん私の

趣味であるスニーカー収集も停止となり，収入

がないことは想像を超えるストレスとなりまし

た．しかし日本にいたころとは比較にならない

ほど，家族と多くの時間を過ごせ，たくさんの

思い出ができています．歩けば広い国立公園が

あり，車を使えば1時間程度で色々な観光地ま

でいけ（写真3），メジャーリーグやバスケット

の観戦も楽しめます．子供たちが海外生活で文

化の違いを学び，のびのびし心も体も成長して

いる姿を毎日見られることはかけがえのないこ

とだとわかり，私にとってはお金以上の価値が

ありました．

留学先を選んだ理由

選んだ理由は2つあります．1つ目は，アメリ

カ留学をしなければできない研究であること．

私は留学するならば，ヒトの肺を用いたex vivo
modelの研究を行える留学先と決めていました．
日本ではヒトの肺を用いて研究することは，現

写真2 ヒト肺灌流実験研究機器



医学フォーラム 25

京府医大誌　131（1），2022．

時点ではほぼ不可能な実験であります．しかし，

Dr. Leeの研究室はドナーのヒトの肺を用いた
研究を以前からたくさん行っていました．Dr.
Leeに初めて会った時，なにがしたい？と尋ね
られ即答でヒトの肺を用いた実験をしたいと伝

え，念願の実験ができるようになったときはと

てもうれしかったです．2つ目は，米国で家族が

安全に生活できる場所であること．先任者の先

生に研究室の様子，日常生活，治安などの詳細

な情報を教えていただきました．また米国では

一部の大学，企業に法執行組織の設置が認めら

れ，警察権が与えられています．UCSFにはカ
リフォルニア大学サンフランシスコ校の独自の

警察署（UCSF Police Department）あり，170
人以上の警察官が24時間敷地内のパトロールや

警察活動をしています．サンフランシスコは治

安が良い場所ではありますが，一部危険な地域

もあり犯罪も起こります．その時はリアルタイ

ムでUCSF Police Departmentからの犯罪の詳細
が送られてきて注意を払うことができます．先

任の先生がいた事や，UCSF Police Department
の存在は非常に大切だと思いました．

コロナ禍での留学事情

ここでは，①留学決定から留学するまで②コ

ロナ禍での渡航と生活③サンフランシスコの

COVID-19の対策の3つに分けて述べます．
1つ目は留学決定から留学するまでについて．

当初は2020年の7月からの留学予定でした．し

かし，2020年の3月にCOVID-19はパンデミック
となり，世界中で大流行しました．そのため家

族の健康と安全を最優先に考え，2020年の4月

に留学を1年延期させてもらうように連絡しま

した．いま考えればこの判断は良かったと思い

ます．なぜなら，大流行したために街はロック

ダウンされ，多くの研究室は一時閉鎖され自宅

でできる作業（データ解析など）しかできず，

普段の生活はできませんでした．米国はこのよ

うな状況でありましたが，この時期私は研究留

学のモチベーションを維持するのに非常に苦労

しました．日々の臨床，研究，論文作成をする

ことでモチベーションを維持していました．し

かし，COVID-19はいつ落ち着くのか，ロックダ
ウン，研究室の一時閉鎖はいつ解除されるのか，

などたくさんの不安を募らせ，私は1年の延期

ではなく，研究留学を諦めなければならないと

正直思っていました．その後全世界でワクチン

接種がはじまり，COVID-19の対応が明確になり
2021年の5月ごろ米国の研究室は再開されまし

た．感染が減少し始め落ち着きを取り戻しつつ

あったため，2021年7月に留学ができる状況に

なり，ビザ取得ができた時は非常に嬉しかった

のを覚えています．

2つ目にサンフランシスコへの渡航と生活につ

いて．2021年6月末に家族全員（私，妻，8歳長

男，6歳長女，4歳次男）で，衣類と生活必需品

写真3 左：ピア39からの景色

右：ゴールデン・ゲート・ブリッジ
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とスニーカー（100足以上ある中から3足を厳選

した）をスーツケースに詰め込み，サンフラン

シスコへ渡りました．空港には旅行者はほとん

どいなく，チェックインカウンターでは必ず72

時間以内のCOVID-19の陰性証明書を見せるよ
うに指示されました．留学前に日本でサンフラ

ンシスコの車販売店，賃貸物件会社に連絡をし

ていたので，ある程度スムーズに車を購入，家

を借り，到着一週間で生活の基盤を作ることが

できました．ちなみに賃貸の家はサンフランシ

スコでは当たり前の築100年超えの一軒家の1階

（写真4）で，研究室まで徒歩10分程度の場所を

借りました．コロナ禍の日常生活は，公共交通

機関・店舗・病院内のマスク着用は必須であり

ます．COVID-19のワクチン接種の明書があれば
店内やテラスでの食事はできます．子供たちの

生活は，学校の閉鎖のため約1年のオンライン

授業となっていましたが，2021年9月から全面

対面授業が再開されました．サンフランシスコ

の公立学校は San Francisco Unified School
District（SFUSD）が一元管理しています．その
ため，すべての公立学校でルールが明確化され

ています．例えば，送り迎えの時，親は校舎内

には入ってはいけない，グラウンドや校外で待

機し，解散場所はグレード（学年）によって異

なった場所と細かく決められています．SFUSD
や学校からCOVID-19の発生状況，検査を受け
られる場所などあらゆる情報がメールで送られ

てくるため，非常に安心でき助かりました．ほ

とんどの観光・文化・娯楽施設はインターネッ

トで事前に申し込みをして，人数制限をして密

を避けられるようにしています．そのため子供

たちが遊びに行く場所にも困ることはありませ

ん．しかし，電話で予約をするとき聞き取りが

難しく何度も苦労しました．

3つ目にサンフランシスコのCOVID-19の対策
について．UCSFでは医療従事者，研究者は病
院や研究室に入る場合，ワクチン接種が原則義

務付けられていますが，接種できない人は毎週

2回のCOVID-19の検査を受けなければなりませ
ん．また毎日UCSFの専用サイトでワクチン接
種，COVID-19の症状の有無，州外に旅行をして
いないかを申告しなければいけません．申告せ

ずに病院・研究室に入ると警告メールが送られ

てきます．無申告が続くと上司に連絡が入り研

究ができなくなってしまいます．米国の至る所

で無料のワクチン接種を受けられます．2021年

11月上旬から5歳から11歳の子供へのワクチン

接種もはじまりました．SFUSDからすぐに連絡
があり，私の子供たちは12月中旬には副事象も

なく2回の接種を完了しました．このような米

国政府，学校，大学の迅速な徹底した対策のお

かげで安心して研究，日常生活をしています．

留学を考えている先生へ

コロナ禍のサンフランシスコの近況と研究状

況を主に報告しました．現在米国全土でもオミク

ロン株が急拡大し流行し始めています．COVID-
19の収束はどの程度かかるかは未知であり，ま

だまだ生活，医療，留学へ与える影響は長期化

すると予想されます．しかし学校，病院，大学

などは米国政府だけに頼らず，独自で即座に対

応してくれているのを，肌で感じ安心できます．

また海外生活は，環境，生活スタイルが大きく

変化するために，自分だけでなく同伴する家族

にも大きなストレスを与えることを決して忘れ

てはいけません．家族のフォローは研究と同じ写真4 築100年超えの家
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くらい大事であると思います．海外留学は家族

で助け合うことで絆を強めたり，生活や仕事で

の価値観や人生観にも影響を与えてくれます．

そのため，かならず人間的な成長につながりま

す．

最後にこのような機会を与えていただいた佐

和教授をはじめ，大学・病院関係者の皆様，最

後に私を支え，付いて来てくれた家族に感謝の

意を表したいと思います．この報告が，若い医

師や研究者たちの今後のCOVID-19と留学の向
き合い方を前向きに考えるうえで参考となれば

幸いです．
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留学までの経緯

学生時代に英語の教科書や USMLE step 1
（米国の医師国家試験のような4つある試験の1

つ）の本を大学生協で買いましたがそれ程使う

ことはありませんでした．医学部6回生の夏休

みに硬式テニス部の先輩でもある心臓血管外科

の夜久教授とオーストラリアの John Hunter
Hospitalに総勢10人以上で見学に行き，松下努
先生（平成2年卒）がその際にレジストラーと

して活躍されていました．研修医を終え3年目

に心臓血管外科に入局しましたが目の前のこと

に一生懸命で日々が過ぎ留学に対して何か準備

したということはありませんでした．実際に海

外の臨床の雰囲気を感じたいと思い2011年にド

イツのボンにある小児病院を，2012年（医師6

年目）にNew Yorkのコロンビア大学心臓外科
を訪問，1日5-10件程度の手術を日本人Fellow
がAttending外科医を前立ちに執刀している姿を
目にし，米国でやってみたいという思いを新た

にしました．コロンビア大学見学の合間に当時

University of Pennsylvaniaに研究留学していた
同級生の樽野陽幸君（現細胞生理学教授）がわ

ざわざ訪ねてきてくれてYankees（当時イチ
ロー選手が在籍）の試合をヤンキースタジアム

で観戦したのは良い思い出で，研究一本で挑も

うという姿勢から刺激を受けたのを覚えていま

す．その後は病理学教室細胞分子機能病理学部

門での大学院生活を経て2016年前半に4つの

USMLE全てに合格しました．Step 2CSとStep
3はアメリカ国内のみの受験可能でした．留学先

は口コミの情報と実際病院見学を行なった結果，

Pennsylvania州PhiladelphiaのThomas Jefferson
University Hospital（TJUH）に採用が決まった
のが2016年の11月でした．トランプ政権になり

ビザ発給遅延が懸念されましたがH-1Bビザと施

設ライセンスを取得し2017年7月からclinical fel-
lowとして渡米しました．

渡　　米　　後

PhiladelphiaはNew YorkとWashington D.C.
のほぼ中間に位置する人口156万人の全米第5の

都市で，京都市と同じくらいの人口になります．

歴史的には独立宣言が行なわれた土地としても

有名です．アイビーリーグの一つである名門

University of Pennsylvaniaや Drexel，Temple，
Sidney Kimmel Medical College（TJUHはその附
属病院）などの大学群がある都市でもあります．

英語での臨床業務に慣れるまで最初の数か月は

苦労しましたが，軌道に乗ってくると執刀数も

増えてきて2年間で手術を500-550例程度経験し
ました．TJUHの先生達には根気よく指導して頂
き，手術室のメンバーやPhysician’s assistant，
Nurse Practitionerの方々には色々と助けてもら
い周りの人に恵まれました（写真1）．

2019年 7月からNY州にあるWestchester
Medical Center，New York Medical Collegeにス
タッフ外科医として勤めています．マンハッタ

ン（NYC）から北に車で30－40分ほど行ったと
ころに病院があります．NYCはご存知の通り摩
天楼を中心とする都会ですが，Westchesterは郊
外で緑も多い所です（写真2）．当院は地域の中

核病院として高度外傷救急や小児専門病院も備

えています．漸次改築中ですが病院の一部（手

術室や ICUなど）はそれ程新しくありません．
心臓外科の特徴としては大動脈解離や急性肺塞

栓，ECMO絡みの心不全などの緊急症例や，再
手術や複合手術，心移植や補助人工心臓を必要

とするような重症例が多いことが挙げられます．

この原稿依頼を頂いた週の担当は月曜: 冠動脈
バイパス術（CABG），火曜: 再手術の補助人工
心臓摘出＋心臓移植，水曜: 心膜開窓術，木曜:

COVID-19蔓延下の米国臨床留学

Westchester Medical Center, New York Medical College 大　平　　　卓（平成19年卒）
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再手術のDavid手術＋部分大動脈弓部置換 金

曜: 1例目 大動脈基部（Bentall）＋部分弓部置
換術，2例目 CABG，土曜: 心臓＋腎臓移植でし
た．この週は大動脈や心移植が中心でしたが

CABGや弁ばかりの週もあります．基礎研究は
していませんが，心不全や大動脈を中心に臨床

研究を行なっています．

アメリカ留学とCOVID-19

勤務し始めて9か月経過した2020年 3月に

COVID-19 outbreakが発生しました．あっとい
う間に定期手術が全て止まり，当院ではTrauma，
Surgical，Medicine，Neuro，Cardiothoracic，
Coronary Careの6つの ICUがCOVID-19患者で
溢れ，日帰り手術/検査の待機病床が全科共通の
ICUとなりました．重症新型コロナウイル肺炎
に対するVeno-venous ECMO（VV-ECMO；肺
補助のみの膜型人工肺）も最大で7-8台同時に
回っていました．ワクチンが無かった初期の頃

です．マンハッタンの病院は手術室も ICUとし
て使用し1部屋あたり2-3人の患者さんが治療，
人工呼吸器が足りない病院では人工呼吸器1台

で2人ventilationしていたり廊下も使ったりとま
さに野戦病院と化していました．実臨床ではそ

れ以外に新型コロナウイルス陽性となった方の

心臓血管手術をどうするかという問題がありま

した．基本的には待てるだけ待つ，という方針

でしたが術後に呼吸状態が急激に悪化した方も

おられました．当院では新型コロナウイルス初

期感染が判明したドナーから心臓，肝臓を摘出

し，各々別の当院の患者さんへの移植に成功し

ました．当時米国で初めての症例だったようで

す．新型コロナウイルス罹患後の劇症型心筋炎

でVeno Arterial ECMO（日本で言うPCPS）を
挿入した若年の患者さんも何人かおられ，一人

は経皮的左心補助人工心臓（Impella 5.5）を併
用して救命することができました．COVID罹患
後の肺線維化のため肺移植の適応となり VV-
ECMOに乗ったまま他院に搬送された方もいま
した．

生活に関してですが，学校は休校となり現地

の日本幼稚園に通っていた息子は全てオンライ

ンの午前中だけの授業となっていました．レス

トランも最初は閉まっており段階的にテイクア

ウトのみで再開，店内での飲食がテーブル数制

限で可能となりました．今ではほぼCOVID-19
outbreak前のような席数の所が多い印象です．
スーパーマーケットは入店制限があり長蛇の列

写真1 左: Thomas Jefferson University Hospital

右: 2019年6月 TJUHの勤務最終日にお世話になった手術室の看護師の皆さんと
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を作る様子があちこちで見られました．ワクチ

ンの普及に伴い重症化症例は有意に減少しまし

た．それでもワクチンを打ってない患者さんで

入院・重症化する方はいまでも散見されます．

手術や外来の日常業務もそれに伴い以前のそれ

に戻っていきましたが，何をするにも新型コロ

ナウイルス陽性か否かなどは確認しますし，世

界各国同じだとは思いますがwithコロナという
世界が日常となったと感じます．新型コロナウ

イルスにかかったから差別される等といった扱

いは少なくとも私の周りでは見られませんでし

た．罹患数が多すぎたからかもしれませんし，

元々の考え方の違いなのかもしれません．2021

年12月下旬の時点でNYCではCOVID-19患者数
が再度増加してきたので今後どうなっていくか

注視しています．

現在6歳の息子は現地小学校の1年生となり授

業は普通通り対面で行われています．学区に

よっては授業が再開され頃に対面とオンライン

のいずれかを選択できるところもありました．

12歳以下の接種も11月から始まり無事に打ち終

わりました．妻は腎臓内科を専門にしています

が自分のキャリアを中断して息子と渡米してく

れているのでとても感謝しているのと同時に滞

在年数に伴い資格維持など今後どうしていこう

かと模索中です．私自身はCOVID-19のことも
あり，もう4年近く日本に帰っていませんので

半ば浦島太郎状態です．このNY近辺では，日本
にあったとしても qualityが高いであろう日本
スーパーや，和食屋，蕎麦屋，ラーメン屋，パ

ン屋，その他の店（紀伊国屋，Daiso，無印，ユ
ニクロ等）もあります．駐在の企業の方や研究

の方など日本人が沢山おられ，日系幼稚園・小

中学校，週末の補習校や日系の塾などもあるた

めそこまで異国感はありません．私自身は日曜

朝にテニスをするのが息抜きとなっています．

留学を考えている先生方，医学生の方へ

「海外・国内留学は必要でしょうか？」良く聞

く質問です．研修の場所や修練内容も全てが思

い描いた通りに行くことは多くないでしょう．

自分が所属している病院，施設や研究室で実は

かなり凄い事をやっているという事に気づいて

いないことは多々あります．どの場所，段階に

写真2 左: Westchester Medical Center 左から小児病院，本院，新しいのが外来病棟

右上: Heart Transplant Teamのメンバー．一番右が筆者．

右下: Organ Procurement時のヘリコプターから見たManhattan南端．手前が

New Jersy州で間にあるのがHudson River．
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おいても，今置かれた環境で精一杯頑張り，そ

れをやった上で次の目標に向けて努力するとい

うことが大切だということを3年目に小児心臓

外科の山岸正明先生に言われました．また

COVID-19 outbreak後では海外施設見学や面接
など face-to-faceのハードルが高くなりましたが，
その分ZoomやSkypeなどの媒体でさらに容易に
交流できることになりましたのでdown sideば
かりではありません．

米国のようにAttendingを頂点としたシステム
ではResidentが研修終了後に彼らの能力を凌駕
することは基本的にありません．彼らはロー

テート，シフト制なので日本のようにじっくり

と1人の患者さんを見るような経験には乏しい

です．重要なことはAttending同士で議論するた
めそういった「判断」を学ぶ機会がAttendingや
専門科のFellowとなるまでありません．こう
いった経験は科を問わず1人1人の患者さんを詳

細に検討して治療方針を決め実行する日本の方

が質の高いトレーニングが積めると思います．

USMLEの点数が高いことと臨床医としての能力
（技術・知識・体力・精神力・人間力）と全く相

関が無いと言えます．

資格取得を要する留学で重要では自分の目標

を口に出して周りの人に伝えることが重要と思

います．ある種の自己暗示のようなものですが

良い意味で自分にプレッシャーをかけることに

なります．このCOVID-19 outbeak以降にNY近
辺で基礎研究や臨床留学を開始された日本人の

方が私の知るだけでも5-6人はおられます．単身

赴任の方もいれば家族で来られている方など

様々です，この1年間に関しては特にCOVID-19
蔓延によってビザなどの留学手続きが遅延した

ということは無いようでした．違った背景を持

つ人達と繋がりを持つことができることが最大

の利点だと思います．私は同時期に渡米してい

た心臓外科，他科の先生，日本人や現地の方々，

また府立医大関係の方にも多く会う・話す機会

があり貴重な経験となりました．

渡米に際して快く送り出して下さった夜久均

先生，山岸正明先生を始めとした府立医大心臓

血管外科の先輩，同僚の先生方，岐阜大学の土

井潔先生，細胞分子機能病理学の田中秀央先生，

高松哲郎先生，さくら会高橋病院の高橋玲比

古・由加利先生，出張先の舞鶴共済病院の先生

方，米国生活を始めるにあたりアパートや家具

など全て take overさせて頂いた循環器内科の星
野温先生，同期の紗代先生ご夫妻など渡米・留

学に際して御世話になった方々は列挙しきれま

せん．この場を借りて厚く御礼申し上げます．

また今回このような貴重な機会を頂いた奥田司

教授，樽野教授に改めて感謝いたします．

最後に「海外・国内留学は必要でしょうか？」

という問いに対する私なりの解答ですが「必須

ではない，でも機会があれば試してみる価値は

ある」ということになると思います．何か質問

があれば下記までお願いします．それではお互

い頑張りましょう．

s-ohira@koto.kpu-m.ac.jpまたは
Suguru.Ohira@wmchealth.org
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は　じ　め　に

私は2011年に渡米し，米国ハワイ州で総合内

科レジデントとして臨床留学を開始しました．

その後内科チーフレジデントを修了したのちに，

この太平洋上の離島にてホスピタリストという

病棟管理を専門とする総合内科医として勤務し

ながら，レジデントの教育担当をしています．

渡米してからすでに10年経過していることは驚

きです．勤務先のクイーンズメディカルセン

ターは，160年前にカメハメハ4世夫妻によって

建てられたハワイ州で初めての民間病院です．

最新設備と4つの関連病院を持つクイーンズヘ

ルスシステムを形成し，附属病院を持たないハ

ワイ大学医学部にとっては最大規模の研修指定

病院となります．また，ハワイ州全島だけでな

く太平洋諸国の医療アクセスが悪い地域からの

患者を支えている高度医療機関です．ホスピタ

リスト部門長としてCOVID-19パンデミックの
開始から対策会議や病棟運営に関わることがで

きたので，その経験を共有できればと思います．

ホスピタリスト部門の紹介

当院の急性期病床525床のうち，約300床をホ

スピタリスト部門が主科として担当しています．

日本では想像しにくいかもしれませんが，これ

が1990年台から革新的に変化してきた米国の病

棟管理体制の結果です．総合内科レジデンシー

のトレーニングを完了した医師が主治医となり，

他の専門医はコンサルタントとして関わる形に

なります．米国の平均入院日数は約4日間であ

り，短期集中型で大量の人材資源を投入しての

病棟管理が特徴です．非常に早いペースで各職

種がそれぞれの担当部分を進めていくので，患

者の病態を把握して適切な時期に適切な人材を

投入できるような管制塔の役割をする医師が必

要になります．それが，ホスピタリストであり，

高齢化社会の病棟管理においてなくてはならな

い存在となっています．また，医療の質管理や

医療安全にもホスピタリスト管理体制は有用で

あることが指摘されています．外来を持たず院

内に常駐することで，他職種医療チームとの連

携，院内プロトコルの遵守，シフト制による燃

え尽き防止などの副産物もあります．何より，

最近の医療技術の革新や治療選択の増加に対応

していくには，外来，救急，集中治療，病棟と

掛け持ちしていく旧来の勤務スタイルには限界

があり，診療の場をある程度限定した急性期の

病棟管理を専門とする内科医の存在が重要に

なっています．

COVID-19診療における
ハワイでの経験

ハワイ州は小さな島々（人口140万人）の中

での医療資源も限られており，世界的に有名な

主要観光地でもあるため，観光に伴う感染流入

と感染爆発による医療崩壊を恐れていました．

しかし幸いにも他の州（ワシントン，ニュー

ヨークなど）より遅れて波が来たので，先人た

ちから学ぶ時間がありました．

災害医療対策の4原則，Command & Control，
Safety，Communication，Assessment［CSCA］
は今回の事態でも役に立つ指針であり，急ピッ

チでどんどん変化が起こりました．キーワード

としては，“Hope for the best，prepare for the
worst”であり，大切なのは対策委員会で情報を
集約化し，明確な役割分担と権限を与えて，

困った部門にはリソースを無駄なく再配置する

ことでした．

業務量の急な増加（サージ）とスタッフの不

米国ホスピタリストのCOVID-19入院診療と
ハワイへの留学機会の紹介

クイーンズメディカルセンター（米国ハワイ州） 野　木　真　将（平成17年卒）
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足（病欠による絶対的不足と業務量増加による

相対的不足）をどう補うのかを検討することも

必要です．

当院では大規模災害発生時の緊急対策戦略が

既にあったので，それをたたき台にしてパンデ

ミック用に調整したそうです．

ただし，初回のインパクトに対して事後処理

をしていく災害と違い，パンデミックは「継続

的なインパクト」という面が大きく違い，様々

なフェーズに調整していく組織の柔軟性を必要

とします．

日本での診療経験との違いはたくさんあるの

ですが，パンデミック対応をしていく組織の柔

軟性には学ぶべきことがたくさんあります．感

覚的に行き当たりばったりで対応することは稀

で，病院運営は多くの専門職の詳細な分析，予

想，ロジスティックの正確さによって支えられ

ている印象です．普段からも医療の質を見張っ

て迅速に改善していくという習慣が高速回転し

ているのが現在のパンデミック対応だと思いま

す．

COVID-19病棟を担当するのは
ホスピタリスト

COVID-19専用病棟を立ち上げるにあたり，誰
が担当するかを相談した結果，我々のホスピタ

リスト部門が担うことになりました．なぜ感染

症や呼吸器内科の専門医が担当しないのか？と

思うかもしれませんが，米国では感染症専門医

は病院に雇われていないことが多く，こういっ

た対策会議では連携しにくい事情があります．

また，呼吸器内科専門医は ICUを管理している
ことが多いので，そちらの対応で精一杯です．

院内の複数部門と常日頃から連携が上手なホ

スピタリスト部門がCOVID-19専用病棟に適任
であると思ってもらえたのは光栄です．個人防

護具（PPE）の取り扱いを徹底教育し，プロト
コルの共有ができれば多くのスタッフがCOVID-
19病棟を担当することが可能でした．また，ホ

スピタリストの1週間働いたら1週間休むという

勤務スタイルは長期戦やサージにおいては燃え

尽きを防ぐ良いシステムでした．「今週は

COVID-19病棟担当，でも次の勤務では循環器病
棟を担当」という具合にローテーションするこ

とで心理的負担も減らすことができます．

「日常からHIVでも結核でも担当できるように
トレーニングを積んできたので，適切なPPEを
与えられればきっちりとこなす．恐れはない．」

そんなプロフェッショナル精神にあふれた同僚

には頼もしさを感じました．

こうした体制を構築できたことで，当院では

2021年8月のデルタ変異株サージにはピーク時

でCOVID-19病床を120床まで増床して担当する
ことが可能でした．ICU（最大で94床）が逼迫
してきた時には集中治療医とペアを組んで夜勤

などをサポートすることもできました．当院の

写真1 ホスピタリスト部門の幹部たち（左から3番目が筆者）．左から4人目が

Dr John Nelson（Society of Hospital Medicine: SHMの創設メンバーの一人）
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病室が主に個室であることも，パンデミック対

応には有用でしたし，さらに紫外線滅菌装置，

病室内への遠隔診療を可能とするビデオカメラ

搭載モニターの設置，陰圧空調などの改装工事

を施していきました．

2020年12月に医療従事者へのコロナウィルス

ワクチン投与が開始した頃から，COVID-19診療
に対する心理的抵抗感や疲労感は劇的に変わっ

たと現場では感じました．2021年8月のデルタ

株の大波は組織としても個人としても疲弊しま

したが，乗り切った後の2021年9月からブース

ター接種も開始し，少し息継ぎをすることがで

きました．2022年1月から入荷されるであろう

Sotrovimab（モノクローナル抗体）やPaxlovid，
Molnupiravir（経口抗ウィルス薬），Tixagevimab＋
cilgavimab（免疫不全者用のモノクローナル抗
体）にも期待が高まっています．

こうした経験があるので，2021年12月後半よ

り始まっているオミクロン株への対応も準備は

できていると思います．

これからハワイへ留学を
考えている皆様へ

ハワイには在米日本人や日本人観光客が多く，

日常診療で日本語を使用する場は多いです．日

本人医療従事者は多く，家族ぐるみでコミュニ

ティ内で仲良くしていますので，海外にいなが

らもどこか日本のような雰囲気の中で暮らして

働くことができるのでおすすめです．さらに，

年中温暖な気候や美しい海や山は魅力的です．

研究留学で来る場合は，ハワイ大学の癌研究

センター，心疾患研究センター，老年医学の疫

学研究，シミュレーションセンターの医学教育

フェローなどの選択肢があるようです．

臨床留学の場合は，総合内科や家庭医学のレ

ジデンシープログラムに採用される日本人医師

の実績があります．また，ハワイは沖縄系日系

人を始めとする長寿のコホート（Honolulu Heart
Program）があり，老年内科や長寿の疫学研究
やフェローシッププログラムに定評があります．

以前はレジデンシー終了後に残る選択肢はな

かったのですが，2014年頃よりホスピタリスト

部門，プライマリケア部門，外科部門では外国

医学部卒の医師採用も見られるようになりまし

た．米国本土でフェローシップを修了してから

ハワイに渡ってスタッフとして勤務する日本人

医師もいます．ニューヨーク，ボストンにも日

本人医師コミュニティがあるように，ハワイの

コミュニティも家庭ぐるみでお付き合いのでき

る楽しいものです．

写真2 現役の日本人内科レジデントたちと（左から4番目が筆者．

一番左は2010年京都府立医大卒の木村医師）
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臨床留学の場合は，財団や個人の繋がりでオ

ブザーバーシップに来ることがきっかけであり

ましたが，COVID-19パンデミックではそれも難
しい時期があります．それでも毎年2－3名の情

熱あふれる医師が渡ってきます．なぜか関西人

が多い印象ですが，外向的で大胆な行動が取れ

るという共通項があるのでしょうか．

最　　後　　に

私はパンデミックが始まる直前の2019年後半

からホスピタリスト部門の管理職につきました

が，ここ最近の変革は凄まじいものでした．ホ

スピタリスト部門も規模拡大しており，関連病

院も含めて今やホスピタリスト80名とナースプ

ラクティショナー11名を抱える大所帯となりま

したが，これも病院からの期待と時代の流れと

思っています．これからの日本の重要課題でも

ある，老年内科や総合内科ホスピタリストを中

心とする病棟管理のシステム作り，医療現場の

変革，医療の質改善と患者安全に関して，米国

医療現場で学んだことを発信していきたいと思

います．

野木　真将（のぎ　まさゆき）

2006年卒業，学生時代はバスケットボール部主

将，トリアス祭実行委員，ESS部，演劇部に所
属．

現職は，ハワイ州クイーンズメディカルセン

ター　ホスピタリスト部門長および副メディカ

ルディレクター


